我的学生时代,在外界看来是很奇特的。我没有进过中学校门,没有上过初中,也没有上过高中。小学没毕业,我就辍学了。直到工作后,参加电大学习,拿到了毕业证,才完成了从小学到大专的学历飞跃。
小学辍学,在外界看很奇特,但在我们回坊看,当时是很平常的事。很多回族家的子弟,小学或初中毕业,就不再上学了,或干临时工,或做小买卖,能上到高中,或高中毕业的人,是很少的。
那时候最流行的连环画有高尔基的三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》,高尔基也是童年只读过小学,后来在人间做童工,最后走入社会,以社会生活为大学,开始了他的文学生活。我学习绘画时,多次临摹过这些连环画,我当时就在心里悄悄地想,我和高尔基一样,也只读了几年书,反正有名人给我做伴,我怕啥呢!后来听说著名数学家华罗庚也只读过小学,也就不再为自己的小学学历自卑了。
我为什么小学没毕业就辍学了呢?有三个原因:
1、当时正值轰轰烈烈的知识青年上山下乡运动,高中毕业生都要到农村插队锻炼。我大姐一直上学到高中毕业,所以就要上山下乡。学生们当然都不愿意去,我父亲单位的领导,还有我们所属的街道居委会主任们,几乎天天派人来动员。最后实属无奈,我大姐于1973年5月16日到长安县郭杜镇香积寺大队落户插队,正式办理了户口迁出手续。尽管我大姐只在农村插件锻炼了两年多,到1975年底就回城安排分配到东车辆段工作。但上山下乡,把户口迁到农村,城里人变成农民,确实把我吓住了,我不愿再上学了。
2、当时听大人们说,68届、69届高中毕业生都分配了工作,从70届开始,都要到农村去。所以,我觉得上学没有出路,也没有意思,上学的最后结局就是到农村去。当时偶尔也听到有考大学一说,但感觉很遥远,好像现在谈论古代科举一样。
3、当时我们回坊人都是干装卸工,或在民办小厂工作,比如纸盒厂、装订厂、小型冶炼厂等,或是在大工厂干临时工,比如当时有名的西电公司、微电机厂、绝缘材料厂、国棉纺织厂等。当时没人做生意,也不允许做生意,做生意属于走资本主义道路。所以我想,我无论小学毕业,初中毕业或高中毕业,如果不去农村,也就会到这些小工厂上班,上不上学,真的无所谓。当时家家户户生活都不宽裕,我想,我趁早不上学,早点上班挣钱,也是一件好事。
文革开始的那一年我开始上小学,那时已改成小学五年制,但由于上届学生无法安排,我们这一年级的学生,上了三个学期的四年级,三个学期的五年级,说是五年制,我们实际上了六年小学。到了1973年深秋,我清楚地记得,我们在学校刚学习完党的十大报告不久,在征得母亲同意后,我就悄悄地离开了学校,早早地告别了我的学生时代。
后来,我认真地回忆和统计过,我在小学的六年时间里,所学到的知识,主要有三项:一是认识了大约500个汉字,二是认识并会拼读汉语拼音,三是学会了加减乘除四则混合运算,并知道先乘除后加减,括号里的数字优先运算。
我喜爱读书其实是从离开学校之后开始的。
当时我们的小院里,住着有十几户人家。前院的张大明家有一台收音机,也是我们全院唯一的一台收音机。每天下午4点钟,中央广播电台的小喇叭节目由虹云播讲李心田的长篇小说《闪闪的红星》。我们全院的七八个孩子,都围着收音机听故事。在故事中我们知道了潘冬子、胡汉三的故事。天天下午3点钟以过,就惦记着听《闪闪的红星》,这是我第一次以听广播的形式,知道了什么叫小说,还知道了通过广播能把小说讲得如此吸引人。
此后,小喇叭节目又播讲了小说《矿山风云》,主人公还是一个叫黑子的儿童,尽管具体内容情节记不得了,但在当时也是很让我们听得入迷的。
听完之后觉得不过瘾,我又买了《闪闪的红星》和《矿山风云》两部小说,认真地通读了几遍。我当时认为,中央广播电台能播讲的小说,一定是十分优秀的小说。
当时我们家有一本五十年代出版的老版《新华字典》,是我母亲五十年代买的。这本字典就成了我唯一的工具书,读小说不认识的字,就查字典,不放过一个生字。
辍学回家之后的生活就是绘画、写书法、读小说,查字典,听电台播讲小说。当时我大姐也爱读书,有时候借同学的书带回家读,我也就乘机读一读。记提当时读的文革前的书有《红岩》和《林海雪原》,最有意思的是,我看《林海雪原》中的参谋长少剑波,与我名字一样,就用钢笔将书中的“剑波”二字涂抹一下。
当时一般家庭是买不起书的,听广播讲小说,是我汲取文学素养的唯一方式,当时收听的小说计有:《艳阳天》、《海岛女民兵》、《虹南作战史》、《沸腾的群山》、《金光大道》、《渔岛怒潮》、《征途》、《难忘的战斗》等等。其中印象最深的是《艳阳天》和《征途》,后来又买了小说认真读过,至今仍记着当时读《艳阳天》的痴迷,特别是第二卷,厚厚的几十万字,竟然只叙述了一天一夜的事,描写非常细腻,人物心理刻划非常生动,当时就非常敬佩作家浩然驾驶文字的功力。至今,我仍保存着《艳阳天》、《征途》以及此后阅读的《西沙儿女》等小说。(未完待续)
- 我的微信
- 这是我的微信扫一扫
- 我的微信公众号
- 我的微信公众号扫一扫
评论